Багач, бiдняк. Ирвин Шоу

1945 Незвичайна родина Джордахов живе в мiстi Порт-Фiлiпа. У цiй родинi нiхто нiкого не любить. Батько, Аксель Джорда, працює у власнiй пекарнi i ненавидить i цю роботу, i цю краïну. Його дружина вважає, що вiн погубив ïï життя i ïï мрiï. Вихована в суворих правилах у монастирському притулку, виконання подружнiх обов'язкiв вона сприймає як жах. Всi троє дiтей мрiють вирватися з родини. Старша дочка Гретхен працює в конторi цегельного заводу Бойлан, а вечорами чергує в госпiталi. Мрiє стати актрисою. Вона вiрить, що одного разу з нею вiдбудеться щось незвичайне i захоплююче. Молодший син Томас — маленький гангстер. Вiн дуже любить битися й одержує задоволення вiд власноï жорстокостi. Удома вiн не чує жодного доброго слова. Його старшому брату Рудольфовi, улюбленцю батькiв, здається, що вiд брата навiть пахне, як вiд лiсовоï звiрюки. Сам Рудольф мрiє стати багатим. У нього є деяке уявлення про те, як цього досягти.
Дев'ятнадцятирiчна Гретхен — красуня. Чоловiки ïï не цiкавлять, але пораненi з госпiталю, де вона чергує по вечорах, не проти розважитися з нею. Двоє видужуючих негрiв запрошують ïï провести з ними суботу за мiстом, за що обiцяють заплатити вiсiмсот доларiв. З думкою нi, нiколи у суботу вона сiдає в автобус i виявляється недалеко вiд призначеного мiсця. Випадково проïжджав повз на машинi Теодор Бойлан, власник цегельного заводу, запрошує ïï в ресторан. Пiсля вечерi нетвереза Гретхен розповiдає йому про своє не вiдбувся пригодi. Теддi вiдвозить ïï до себе в особняк на пагорбi, а на iнший день Гретхен на своєму робочому столi знаходить конверт, в якому лежить згадана нею сума — вiсiмсот доларiв. Вона стає коханкою Теддi Бойлан. Але нерозлучний приятель Томаса (син бухгалтера цегельного заводу i племiнник священика), пiдбиває його на рiзнi витiвки, вистежує Гретхен. Пробравшись до вiкна особняка Бойлан, Томас отримує цього повне пiдтвердження. I в день перемоги над охопленим радiсним радiстю мiстом спалахує на пагорбi величезний хрест. Вiдмiнник Рудольф в цей час марширує по вулицях на чолi шкiльного оркестру i навмисне проходить повз вiкна своєï квартири, щоб мати бачила його.
У день народження Рудольфа, коли на столi з'являється iменинний пирiг (випадок винятковий — в цiй сiм'ï не прийнято святкувати нiчиï днi народження), священик i його брат викликають батька в коридор i розповiдають про участь Томаса в пiдпалi хреста Аксель негайно вiдправляє його в Елiзiум до свого брата Харольд, власнику автомобiльного агентства, де Томас буде працювати в гаражi. У той же день виïжджає в Нью-Йорк i Гретхен, незважаючи на те що Теддi Бойлан робить ïй пропозицiю. Матерi вже все вiдомо, i на прощання вона обзиває дочка блудницею.
Самотнiй i, по сутi, нещасний сорокарiчний Теддi Бойлан зав'язує з Рудольфом приятельськi вiдносини, пропонує йому своє заступництво при надходженнi в коледж i грошi на навчання. Його пропозицiя Гретхен залишається в стилi. Але Рудольф спiлкується iз сестрою i знає, що ïй не потрiбен мiстер Бойлан. Вона цiлком щаслива — працює статисткою в театрi i збирається замiж за Вiллi Еббота, який заробляє на життя, попiсивая рекламнi статейки.
Томас спокiйно працює, поки не виявляється його зв'язок з двадцятип'ятирiчноï покоïвки Клотiльдою. З нею Томас уперше довiдається, що значить любов i турбота. Але дядько Харольд давно домагається ïï прихильностi, i вона змушена поступитися. Томас у розпачi — вiн нiчого не може для неï зробити, адже йому всього шiстнадцять рокiв. Незабаром Томаса саджають у в'язницю за обвинуваченням у згвалтуваннi неповнолiтнiх двiйнят iз самоï багатоï в Елiзiум сiм'ï, з якими, однак, спить усе мiсто. За його звiльнення Аксель вiддає п'ять тисяч доларiв — усi грошi, вiдкладенi на навчання Рудольфа. Вночi в пекарнi вiн кладе в одну з булочок щурячу отруту — своє останнє послання цьому свiту, щоб провчити людство. Потiм сiдає в човен, i неспокiйнi хвилi великоï рiки несуть човен до океану. Тiло його так i не буде знайдено.
1949 Побродяжнiчав по дорогах Америки, Томас улаштовується працювати в спортивний клуб. Тут вiн починає вчитися боксу, i дуже успiшно. Весь цей час вiн не одержує вiд родини нiяких звiсток. Пiймавши за руку клептомана, одного з багатих членiв клубу, Томас шантажем вимагає у нього грошi — п'ять тисяч доларiв, щоб повернути батька. Але в Порт-Фiлiпа вiн не знаходить своєï родини, навiть будинку з пекарнею вже не iснує. Грошi Томас залишає в банкiвському сейфi.
1950 На кошти Бойлан Рудольф закiнчує коледж у маленькому мiстечку Уiтбi. Мати вiн теж перевозить туди. Ще студентом вiн починає працювати в мiсцевому унiвермазi комiрником, потiм продавцем, коло його обов'язкiв поступово розширюється, заробiток росте. Господар унiвермагу Дункан Колдервуд дуже цiнує Рудольфа i пропонує йому посаду помiчника керуючого. Дiзнавшись, що вiн збирається залишитися в цiй дiрi, дiвчина Рудольфа кидає його.
У Гретхен народився син Бiллi. Мати, як i ранiше з нею не спiлкується. 1954 Рудольф зi своïм приятелем Джоннi Хiтом розробляє проект створення торговоï корпорацiï. У результатi Рудольф повинен стати дуже багатою людиною. Остаточне пiдписання всiх паперiв вони святкують в Нью-Йорку на квартирi у Гретхен. Раптом лунає дивний телефонний дзвiнок. Хтось розшукує мiстера Джордахов, але не Рудольфа. Тут Рудольф i Гретхен згадують, що у них є брат, який, як з'ясовується, боксер. Матч, дружина Томаса, все навколишнє оточення роблять на Гретхен i Рудольфа тяжке враження. На другий день Томас робить безглуздий вчинок — вiддає братовi тi ж п'ять тисяч. Рудольф намагається умовити Томаса залишити цi грошi синовi, потiм пропонує йому роботу, але той вiдмовляється вiд усього i прощається з родичами на найближчi десять рокiв. А Рудольф вкладає цi грошi на iм'я Томаса в акцiï своєï корпорацiï. Мати просить Томаса вiдвiдати ïï. Вiн застає ïï хворий, нещасноï старою. На взятоï напрокат машинi вiн катає мати по мiсту, везе ïï в унiвермаг, потiм в ресторан. Вона абсолютно щаслива, а Томас вiдчуває, що людей, яких вiн повинен ненавидiти, тепер буде на одного менше.
1960 Гретхен розводиться з Еббот i виходить замiж за талановитого кiнорежисера Колина Берка, який гине в автокатастрофi.
Рудольф купує для своєï матерi будинок в Уiтбi. Двi операцiï i вiра в грошi буквально вiдроджують ïï. Вона обожнює робити дрiбнi i великi покупки для будинку i навiть два рази на тиждень грає в бридж. А ïï син, чернець- комерсант, що дав обiтницю багатства замiсть обiтницi убогостi, нарештi одружується на чарiвнiй дiвчинi Джин Прескотт. Вона працює фотографом, виконує замовлення для рiзних журналiв. Але пiсля весiлля вона визнається Рудольфовi, що казково багата — у неï є величезна спадщина.
Пiсля невдалого матчу в Парижi, де його в перший раз в життi нокаутують, Томас змушений працювати за копiйки спаринг-партнером у претендента на чемпiонський титул. Правда, Томас не без задоволення спить з його дружиною. Пiд час з'ясування вiдносин Томас так б'є майбутнього чемпiона, що змушений ховатися. Вiн влаштовується матросом на грецький пароплав. Це життя подобається Томасовi — немає бiльше турбот про грошi i нiхто не запитує про минуле. Вiн поводиться тихо i не вплутується нi в якi бiйки, але одного разу йому доводиться захистити свого приятеля Дуайера вiд нападок матроса, який тероризує всю команду. Як випливає покаравши кривдника, Томас не зупиняється на цьому i доводить його до самогубства. У найближчому порту Томасовi i Дуайера доводиться зiйти на берег. Але вони вже знають, чим зайнятися. У них є мрiя — купити яхту на Блакитному березi, де завжди коштує погода для багатих, i возити пасажирiв. Довiдавшись цiни, Томас летить в Америку в надiï дiстати грошей. I потрапляє на похорон матерi. Тут знову зустрiчаються Джордахов. Мати перед смертю прощає всiх. Навiть Гретхен.
Пiсля похорону Томас довiдається вiд Рудольфа, що його п'ять тисяч доларiв за цей час перетворилися в шiстдесят тисяч. Всупереч порадам брата, Томас просить приготувати йому на iнший день усi грошi готiвкою i вiдразу вiдправляється з ними в Європу.
1963 Голова правлiння корпорацiï Д. К, Ентерпрайсiз , спiвголова торговельноï палати Уiтбi, випускник з вiдмiннiстю унiверситету Уiтбi, член ради попечителiв унiверситету, член до мiсiï по благоустрою Уiтбi i Порт-Фiлiппа, енергiйний i багатообiцяючий комерсант i бiзнесмен Рудольф Джорда хоче перекупити ще i мiсцеву газету. Однак вiн збирається iти з корпорацiï. Йому радять зайнятися полiтикою. Мер Уiтбi вже бачить у ньому свого наступника.
Цього року Джин родить йому дочку Инид.
1965 Томас i Дуайер купують яхту в порту Антiб. Томас називає яхту Клотiльдою, на честь своєï єдиноï i незабутньоï любовi. Поплававши два сезони, вони наймають кухарем жiнку, англiйку Кейт. Вона вiдразу зачаровує ïх своєю простотою, а готує просто божественно. Через тиждень з окремоï каюти Кейт перебирається в каюту Томаса.
Томас не залишає надiï побачити сина. На його прохання Рудольф наводить довiдки i виявляє Уеслi у вiйськовiй школi, а в дружини Томаса — двi судимостi за проституцiю. Пред'явивши директору школи довiдку з полiцiï, Томас без працi вiдвозить сина iз собою.
1966 Син Гретхен Бiллi учиться в унiверситетi Уiтбi. Вiдносини з матiр'ю в нього дуже натягнутi.
Друга вагiтнiсть Джин закiнчується викиднем. Вона важко переживає це. Гретхен i Рудольф спостерiгають страшну сцену. Джин, п'яна, як чiп, сидячи на пiдлозi у вiтальнi, молотком методично розбиває свою дорогу фотоапаратуру, Гретхен вiдразу розумiє, що Джин — алкоголiчка, але Рудольф не вiдноситься серйозно до ïï застережень. 1967 Бiллi виключають з унiверситету. Гретхен благає брата скористатися зв'язками у Вашингтонi, щоб врятувати хлопчика вiд В'єтнаму. Рудольф виконує ïï прохання — це його остання напiвофiцiйна акцiя. У вiдповiдь на строгi заходи для боротьби з наркотиками в Уiтбi починаються студентськi хвилювання. У вiкнi унiверситету з'являється збiльшена до гiгантських розмiрiв фотографiя оголеноï Джин. Рудольф негайно вiддає полiцiï наказ за будь-яку цiну очистити будинок, застосовуючи кийки i сльозоточивий газ. Серед студентiв є потерпiлi. З цього вечора Рудольф уже не мер.
1968 Томас приïжджає в Нью-Йорк лiкувати отриману на яхтi травму i зустрiчається з Рудольфом. Той теж виглядає погано. Один iз братiв тепер не схожий на боксера, iнший — на мера. Джин вже другий раз лiкується в клiнiцi вiд алкоголiзму. Рудольф допомагає Томасу оформити розлучення. Томас збирається одружуватися на Кейт, яка чекає на дитину. На ïхнє весiлля приïжджають i Гретхен, i Рудольф iз Джин i дочкою. Немає тiльки Бiллi — вiн в армiï, в Брюсселi. Сiм'я возз'єднується. Але, незважаючи на вiдсутнiсть спиртного на бортi, Джин умудряється напитися, i Томасовi вночi приходиться витягати ïï з брудного портового шинку. При цьому Томас жорстоко б'є людину, яка намагається йому перешкодити. Коли вся родина, крiм Кейт i Томаса, ïде на два днi, ця людина пiднiмається на борт яхти. Томас одержує важкий удар по головi i вмирає в лiкарнi вiд великого крововиливу в мозок.
На ранок пiсля кремацiï яхта вiдпливає вiд берега, i Уеслi висипає порох батька в море. Стоячи на носi яхти, Дуайер дивиться на наближаються бiлi особняки, залитi яскравим свiтлом ранкового сонця. Це погода для багатих …