Иван Филимонов. Ангар. Отход ко сну

Орион: Сборник научно-фантастических повестей и рассказов / Сост.: Н.
Беркова. — М.: Моск. рабочий, 1985. — 349 с.
Стр. 191-193.

I

Поздний вечер. Где-то в нем затерян огромный ангар. Движение внутри
ангара затихает. Лишь в Северной части еще слышен шум: там цехи работают
круглосуточно.
Но в крохотном отсеке Южной части шума не слышно.
В отсеке двое. Вид у них неновенький, неблестящий. Пластик во многих
местах обшивки отошел, стерся, пртускнел. Металлические части кое-где
покрыты рыжей ржавчиной.
Тусклая лампа бросает слабый желтый свет.
— Как работа на участке? — скрипящим голосом говорит он.
— Как всегда, — говорит она. Ее голос почти не скрипит. — Только все
больше времени уходит на уборку. Приходится задерживаться. А энергия к концу
дня исчерпывается, двигатель перегревается, вот-вот остановится. А у тебя?
— И у меня.-- Он говорит, будто где-то открывается и закрывается
старая дверь на, заржавленных петлях. — Старею. Всюду не успеваю. Внутри
все скрипит. Двигаться тяжело. Суставы заржавели. А иногда, очень редко,
серединный сустав разогнется, а потом не сгибается.
— Тебе надо обратиться к Мастеру, — монотонно говорит она.-- Пусть
смажет серединный сустав.
— Нет, — возражает он.-- Что об этом говорить? Меня всего надо
смазывать.
— Тогда пусть голосовую мембрану почистит. Ты говоришь, как ржавая
пила пилит, и я скоро перестану тебя понимать.
— Нет, — снова возражает он. — К Мастеру я не пойду. Если бы Мастер
был Человек. Ты знаешь, Люди, они странные. Мне после обкатки недолго
пришлось работать с Людьми. Это было самое напряженное время в моей жизни.
Никогда мне так много не приходилось работать. Но Люди работали больше меня.
Люди неиссякаемы. Совершенно непонятно, откуда они берут энергию. Ведь они
не подключаются на ночь к аккумулятору, как мы. Однажды со мной что-то
произошло. Люди не рассказывали что. Меня должны были разобрать. Но один
Человек исправил неполадки. Люди... — он внезапно замолкает.
— Чувствуют, — говорит она.
— Да,-- говорит он, — Люди чувствуют. А откуда ты знаешь это слово?
— Ты рассказываешь эту историю каждый вечер, — монотонно отвечает
она.
— Правда? — спрашивает он.
— Правда, — говорит она.
— Плохо,-- скрипит он.-- У меня, наверно, отошел какой-то контакт. Как
ты думаешь?
— Я не Мастер, — говорит она.
— Да, ты не Мастер,-- соглашается он.
И они на время умолкают.
— Что? — неожиданно скрипит он. — Что ты говоришь?
— Ничего, — отвечает она. — У тебя что-то со слуховыми
анализаторами.
— Ты говоришь... — начинает он.
— Нет, ничего не говорю, — возражает она.
— Мне был слышен твой голос,-- говорит он. — А на участке я иногда не
слышу команды. Сегодня совсем близко от меня проехал трап от космического
челнока "Альбатрос". Он должен подавать команду "опасность!.", но мне ее не
было слышно.
— Надо смотреть вокруг, — говорит она.
— Да,-- говорит он со скрипом.-- Но мне приходится смотреть вниз.
Когда я убираю зал, то иногда пропускаю мусор. Со мной раньше такого не
было. Может быть, на стекла попадает пыль?
— Дай я посмотрю, — предлагает она.
Он поворачивается стеклами к ней. Она смотрит.
— Никакой пыли не вижу,-- говорит она.-- У нас в отсеке тусклый свет.
Но ты попробуй почистить пылесосом.
— Чистил,-- говорит он.
— Тогда ничего не могу сказать.
— А вдруг коррозия? — скрипит он.-- Вот что плохо.
Она не отвечает. Она принимается скоблить манипулятором испачканный
черным бок.
Он тоже принимается за дело: включает стационарный пылесос и
подставляет к его щели свои стекла. Потом манипуляторы и конечности.
— А может быть, ты все-таки пойдешь к Мастеру? — нарушает молчание
она.
— Ты помнишь мой рассказ об ушедшем? — говорит в ответ он.
— Помню, — говорит она.
Но он продолжает:
— Тот тогда пошел к Мастеру и не вернулся к себе в отсек. А это
противоречит программе: киберы должны служить максимальное время. Поэтому я
никогда не пойду к Мастеру.
— Мастер может направить тебя в профилактический, цех, — говорит она.
---Там меня разберут на части, — еле понятно скрипит он. — Кому нужен
изношенный кибер? Да еще с устарелой программой.
Они замолкают. На этот раз надолго. Они погружаются в вечернюю чистку.
Наконец он выключает пылесос.
— Все? — спрашивает она. Она недавно тоже закончила скоблить
испачканный бок.
— Все,-- скрипит он.
— Подключаемся? — спрашивает она.
— Мне иногда кажется,-- страшно скрипит он вместо ответа, — что
когда-нибудь я подключусь, и произойдет короткое замыкание. Тогда наступит
конец.
— Зачем об этом говорить перед подключением? — спрашивает она.
— Подключаемся, — в последний раз скрипит он.
— Подключаемся,-- говорит она после небольшой паузы.
Он и она подключаются к аккумулятору и затихают.
В крохотном отсеке воцаряется тишина. Тусклый свет медленно гаснет,
будто невозвратимо падающая звезда.

II

Поздний вечер. Где-то в нем затерян огромный дом. Движение внутри дома
затихает. Лишь под окнами еще слышен шум: за живой запыленной изгородью по
дороге мчатся запоздалые авто.
Но в небольшой комнате на первом этаже шума не слышно.
В комнате двое...